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Doren, un hot neobisnuit

UNU

In camera din turnul de risirit al castelului nu se auzea
decér fagaitul aspru al pensulei pe pinza care prindea viatd
sub magia pictorului. Intunericul era imblanzit doar de
lumina lunii pline, rotunda §i mare ca o roati de cagcaval.
Pentru el era mai mult decit suficient. Mdna i se misca
silbartic, intr-un dans care scdpa ochiului, descopcrind pas
cu pas un chip de femeie, la fel de vie cum o vedea in mintea
lui. Suvitele negre pareau cd prind suflet, ca serpii din pirul
Meduzei, sdsiind furioase in ciutarea degetelor pe care si
se incoliceascd. Pometii inalti erau mogsteniti din spita ei
care se intindea in vechime pani la regii de demult. Fruntea
senind ca cerul de vara, sub care Doren gasise mereu doar
iubire. Ajunsese la ochi. Ti deseni asa cum si-i amintea,
negri ca murele tirzii. TAndrul se opri pentru o clipa, isi

duse un deget la tAmpla si privi atent, tuguindu-si buzele
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nemulgamit:

“Nu, nu e corect,” sopti ¢l, aducindu-gi aminte de cine
fusese ea cu adevirat si scuturd din cap de parcid ar fi putut
sd-si alunge astfel negura din suflet. Se uita la culorile
imprigtiate in jurul sevaletului, apoi isi curita pensula
si 0 puse deoparte. Se indreptid citre un dulap din coltul
camerel, deschise usa care protestd cu un vaier sonor si lua
de pe raft o sticlutd plind cu un lichid rubiniu intunecat.
O deschise incet si o duse la nas. Narile ii tremurari ca
perdelele sub adierea vintului si o plicere intensi i stribitu
corpul. O riticire de moment il ticu sa 0 duci la buze, apoi
isi aduse aminte si o lisd incet in jos. Nu era suficient de
proaspat, i-ar fi facut mai mule rau. Ar fi fost ca si cum ar
fibaut dintr-un ochi de apd statutd. Tot ea il invigase asta,
intr-una din vinirtorile indelungi de pe dealurile dimprejur.

Oftid addnc si se intoarse catre sevalet. Puse sticluta
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pe masuta, lfmgi celelalte culori, apoi inmuie pensula in
ea cu delicatete. O scoase la suprafati si o lisd pentru un
moment sd tremure in aer. O picdrura se desprinse usor si
impactul ei cu piatra micinatd de timp il ficu si vadi cu
ochii mintii o mini cu degete ferme de pe vérfurile cirora
picurau broboane de singe.

Viemuri bune! se gindi, aplicind pensula pe panzi si
ochii celei care il privea prinserd nuanta de rosu silbatic pe
care cei mai multi il vizuserd doar o singurd datd in viati.
Elena, regina tinutului, vindtorul suprem, filonul salbatic.
Mama lui!

Zambi multumit §i continud sa lucreze. O vreme nu
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se mai gandi la nimic altceva, absorbit complet de ceea ce
facea. Apoi, un figdit incet i atrase atentia. Lisa pensula,
privind atent intr-unul din colturile camerei, unde o umbra
micutd se deplasa pe lingi perete. Siri intr-o miscare fluida,
plutind parci pe deasupra podelei si isi inchise pumnul
deasupra soarecelui care, cel mai probabil, incerca sa iasi
din camerd fard si-si faci simtita prezenta.

Duse pumnul la ureche, ascultind bubuiturile ca
de tobi ale inimii animalului. Fiecare inima avea o
muzicalitate aparte de care se bucura oricind avea prilejul.
Cea a soarecilor era printre preferatele lui, rapida si vivace,
{i stimula simgurile de vinitor. [l strinse usor, atent si nu-
omoare si simti ritmul intetindu-se. Se lisd pe vine, deschise
usor pumnul privindu-i mustitile ce frematau buimicite
in ciutarea libertatii si simti mirosul fricii emanat din toti
porii de biata vietate.

“Hai, du-te,” i zise, lisindu-l jos pe piatra rece. “Esti
prea mic ca si md interesezi!”

Soarecele nu se lisd rugat de doud ori. O zbughi
din cameri cu un chitdit strident, de parcd ar fi vrut si
sirbidtoreasci faptul ¢ fusese lisat in viatd. Tanarul rise,
apoi isi intoarse fata catre fereastra scildaté in razele lunii.
Se indrepti si merse citre lumind, prinzindu-se cu mainile
de cadrul ferestrei, apoi se uitd in jos, in hiul care se cdsca
la poalele castelului. Trase aer puternic in piept, absorbind
mirosurile padurii, apoi ascultd soaptele locuitorilor ei.
Un zgomot aparte ii atrase atentia si rise mulgumit, apoi

tinguirea unui clopot se auzi din satul din vale si se

9



Catdlin lonitd

incruntd. Era incddevreme. Avea'simai dureze pind cind
urma si se trezeascd tatal siu. Cel mai probabil aveau si
rateze vindtoarea $i in noaptea asta, la fel ca in multe alte
nopti de c¢ind o pierduserd pe mama lui.

Mdicar o 5d ii ardt portretul, isi spuse, intorcindu-se
cdtre sevalet.

Pensula incepu din nou sa mangdie pinza cu o vitezd
ametitoare. Nu mai durd mult si biiatul termini. Tsi lud
citeva clipe ca si se bucure de priveliste, triind experienta
vremurilor trecute. Se uitd apoi iar spre luna si pozitia ei pe
cer il facu si se incrunte. Nu era Incd timpul sd dea ochii
cu tatdl siu. Trebuia si mai astepte. Usor de zis, insd in
momentul dsta era atdt de entuziasmat de ceea ce ficuse
incat ii venea sa mearga la el si si-l scoale din somn. Stia insi
ci nu era de bine si-i tulbure somnul bitrinului. In cel mai
bun caz, ar fifost atit de mohoratincit surpriza lui n-ar mai
fivalorat nimic. In cel mai riu caz... Se cutremurd, nedorind
sa se gindeasca la asta. Nu era de glumit cu somnul lui
taicd-su. O simtise de citeva ori pe pielea lui i n-avea de
gind sa repete experienta.

“Orez,” zise brusc, exultdnd de bucurie. Asta era. Asa
avea si-si omoare timpul. Era o chestie pe care o descoperise
intimplitor, intr-una din lungile noptiin care bitea in lung
siin lat holurile castelului. Merse din nou la dulap si trase
de pe sertarul de sus o punga de orez. Isi infundd mina in
ea si apucd cdt putea sa cuprindi in pumn, apoi isi retrase
pumnul inclestat si merse in mijlocul camerei. Isi lipi limba

de cerul gurii si pocni incdntat, prclungind usor asteptarea,
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apoi deschise pumnul. Boabele cizura pe pietrele reci cu
un zgomot de ploaie marunti si baiatul se lisa in genunchi,
in timp ce o pacld deasi i se asternu in cap. Cizut intr-o
transd pe care nu si-o putuse explica niciodatd, se tarf pe
jos ca o reptild, scotdnd mici tipete de incintare pe mdsuri
ce boabd dupa boabi isi gisea loc in causul palmei sale.
Totul se estompase in jurul sdu, nu mai zirea nimic altceva
decat micile cioburi liptoase care pareau si creeze un model
aparte, ce urma si fie ingeles doar dupi ce erau adunate.
Timpul se pierdu si ¢l, alergind gribit ca luna pe cer, fara
ca tindrul si-i dea importanta. Se ridici in picioare numai
dupi ce adunase tot, pdni la ultima boabi. Se vita din
nou pe fereastra si vizu doar un colt din roata de cascaval.
Era timpul ca tatil sdu si se trezeascd. Puse orezul la loc
in punga, apoi, inainte de a pardsi camera, trase dintr-un
colt un cearceaf'si il arunci peste portret. Surpriza trebuia
sa fie desivarsitd. Nu pleci insi direct in camera tatilui
siu. Avea un alt plan, mult mai viclean. Traversd in graba
holurile lungi, intrind in camera armelor si se opri in fata
unei armuri complete pe care se apucd sd o dezmembreze
in timp ce ridea inabusit gdndindu-se la surpriza care il

astepta pe taici-su.
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DOI

Capaculsicriului se deschise cu un scirtdit usor. Bitrinul
se ridicd in capul oaselor si 1si scuturd ugor imbricimintea
strAmband din nas.

La fel de prafuitd ca mine, se gindi el coborind.

Deschise usa camerei si iesi pe holul intunecat, inaintind
spre inima castelului pe sub boltele cavernoase. Avea spatele
usor cazut, ascuns sub o pelerind odatd neagrd, acum mai
degraba cenusie, care isi lisa amprenta in urmalui in praful
adunat pe coridoarele reci. Pe sub pelerind purta o pereche
de pantaloni martuiti si o camaga albd, matlasatd, cu gulerul
presirat de pete rosiatice. Pe fata, riduri fine isi incrucigau
bratele formand o plasa care i brizda obrajii urcind pini
sub ochi. Privirea rece si neagrd era plini de forta vitali,
semnalind cd timpul incd nu-§i infipsese pe de-a-ntregul

ghearele in el. Se ajuta in mers de un baston subtire de lemn,
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cu miner cromat. Adevirul e ¢i n-avea nevoie de el, insi fi
plicea si-l simtd in palma. Ii aducea aminte de vremurile
de demult. Fusese stapinul noptii odatd. Acum, de abia isi
stipanea mintea.

Intunericul era alungat de luminile palide ale becurilor,
ce aruncau umbre pe peretii decojiti pand la miduva
carimizilor seculare. Zidul farimitat ii era familiar. Nopti
fird numdir i mingaiase formele, bucurindu-se de atingerea
aspri, ca a unui pricten de nadejde. Se cunosteau de mul,
de foarte de mult. Tsi aducea aminte de vremurile in care
zidurile opreau cu forta lor proiectilele, in timp ce el se
scilda in singele inamicilor luptind pe metereze, cotla cot
cu pirintele siu. Becurile insd nu faceau parte din lumea
lui. Pentru el erau atingerea crudi a progresului, obiecte
care {i aminteau, din ce in ce mai frecvent in ultima vreme,
ci este depasit. Vetust, un vestigiu al viemurilor de demult,
umblind printre umbre, nici mort, insi nici viu.

Un scirtdit usor ii atrase atentia. Pirisi holul si intrd
intr-una din camere. Deasupra usii, doua topoare duble
incrucisate pe pereti semnalau destinagia militard a
incdperii. Halebarde inalte cit omul, sbii cu garda dubla,
strecurate in miinile de plastic ale manechinelor intr-o
maimutireald a unei lupte cdreia ii lipseau spaima si
adrenalina unei infruntari reale, scuturi pictate cu corbi
in zbor deasupra cimpurilor presrate cu moarte. O umbri
imensi zornii dintr-un colg, rotind pe deasupra capului o
sabie de douad mdini.

“Moarte,” se auzi indbusit de sub coiful agresorului. Era
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acoperit complet fnarmuri metalica, insd se misca de parca
ar fi fost imbricat cu haine de lini.

Batrdnul siri intr-o parte cu o vitezi ametitoare, apoi
il pocni in ceafd pe atacaror cu bastonul sau, trimitandu-l
dezechilibrat in perete. Un zgomot puternic incununi
esecul atacului si impactul cu zidul smulse unul din niturile
care fixau viziera coifului, lisind-o si alunece pe obrazar.
Dinauntrul armurii izbueni un ris tineresc ce acoperi
oftatul apasat al bacrdnului.

“Doren,” spuse acesta, “de cite ori ti-am spus si nu iti
mai pui armura?”

“De multe ori, tata,” raspunse tinirul, lisind jos
sabia. fnccpu apoi sa-si scoatd, bucata cu bucatd, armura
buclucasi.

“De multe ori,” il ingdna biatrinul. “Si tot de atitea ori
m-ai ignorat. Stii ¢ mdine e zi de vizitd. Dobitocul dla de
custode de abia asteaptd si mi taxeze in plus. Iar acum ai
stricat-o. $3 te vid cum pui porciria aia de vizierd laloc.”

“Eu nuinteleg, tatd, de ce iti faci atitea probleme pentru
un om? Pinila urmi, e doar hrani. Fi-i felul. O si trimita
altul, mereu o fac.”

Oare cdnd o0 sd inteleagd? se gindi batrnul, fira insa si
0 spuna. Insearaastaera prea obositcasise certecuel. Era
destul de greu, mai ales in ultima vreme, sd nu ajungi la asta.

“Doar pune-o la loc,” ii spuse. “Sd sperdm ci o sd vind
copii. E mai usor si dai vina pe ei.”

“Copii,” raspunse tinirul, lingdndu-se pe buze. “Poate

se rataceste vreunul. O sd pun capcane, sus, in camerele de
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torturd.” Terminind de vorbi, isi scoase si aparitoarea de
coapsi, ultima piesi din armura grandioasi care acum zicea
in buciti in mijlocul camerei.

“N-o si faci asta, Doren,” spuse batrinul, simtind cum
furia ii incinge timplele. “Ti-am spus de 0 mie de ori. Nu
trebuie sd atragem atentia asupra noastrd. Nu mai e castelul
nostru. Suntem tolerati aici si mi costd o avere doar ca si
mentin asta. Atdt ar mai trebui, sd inceapd si circule zvonuri
despre copii disparuti in castelul Corvinilor.”

“Dar nu trebuie si dispard, tata,” protestd tdnirul
in timp ce ducea armura in colg ca si o reasambleze. “O
musciturd mici, bei putin, apoi ii hipnotizezi. N-o sa-si
aducd aminte de nimic.”

“Ai ficut tu asta?”

“Stii ¢ nu-miiese. Dar devin din ce in ce mai bun. Zilele
astea o si reusesc.”

Bitranul se uitd la el firid si spund nimic. Doren pirea
absorbit de ceea ce ficea. Suiera incet si colturile gurii i se
ridicau si mai sus ca de obicei, ceea ce ii scotea in evidenta
gropita din birbie. Era longilin, miinile lungi si degetele
fine dandu-i o aluri de pianist. Avea ochii verzi ca apele
din lacul din spatele castelului, cu o strilucire aparte ce nu
ii parasise de mai bine de o sutd de ani de cand il vazuse
pentru prima datd.

Tgi aducea st acum aminte de femeia disperatd, cu parul
despletit, ce cazuse in genunchi la poartd in clipa in care
soarele se ascunsese in spatele muntilor. Isi fringea mainile

si isi zbiera ca injunghiata durerea alaturi de caruta in care
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zdcea Doren Holera facuse ravagiiin anul dla. Tanirul isi
trigea ultimele rasuflari. El l-ar fi lisat si moari, asa cum
ii era dat, insa fosta lui sotie, draga de ea, se induplecase de
durerea femeii si il rugase si o ajute. O hipnotizase pe femeie
$i o trimisese inapoi in sat, apoi il luase pe biiat in castel
unde i oferise darul mortii vesnice. Asa devenise Doren
fiul siu. Ultimul vampir creat de el.

“Minusaasta nusti la locul ei,” il auzi apoi bodoginind
pe bdiat. Scuturi din cap, alungind amindirile sdcaitoare si
se ageza linga Doren.

“Irebuie s o risucesti intdi,” ii spuse, aratindu-i in
acelagi timp miscarea. “Acum e gata. Cit despre copii, au
mintea prea fragild ca sd poati fi hipnotizati. Si tii minte
asta, pentru cand mai vrei si-ti incerci puterile.”

“Of, tatd, mereu mi bati la cap,” zise Doren zimbind
larg, “Hai mai bine si-ti arit ultima mea creatie.”

Un suspin abia auzit i pardsi pieprul batranului. Qare
ce avea sd mai vadd in seara asta? La Doren, totul era plin
de inceputuri. Mai greu fi era si finalizeze ceva. Inci mai
spera sd-| surprinda plicut, insid speranta era din ce in ce
mai firavi.

“Hai,” zise el, urmandu-l apoi in ticere pe tinirul care
aproape cd alerga pe coridoarele intunecate. Ajunsi sus, la
ultimul nivel, acolo unde aveau amenajate camerele, Doren
apisd clanta de la 0 usi care se deschise cuun scartditiritant.

“Uite,” 1i spuse, aritdnd citre un sevalet din mijlocul
camerei.

“Uite, ce?” spuse ursuz bitrinul, care nu vedea decit
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forma unui tablou acoperit cu un cearceaf.

Doren, pasind tantos, aprinse lumina, ficindu-l pe
biatrain sa-si ducd mina la ochi. Nu depisise niciodati
sensibilitatea la lumini, chiar si artificiala. Biiatul parea
mai puternic in privinta asta. Cdteodati avea senzatiacd o
facea special, doar ca sa ii scoatd in evidenta slibiciunile.
1l vizu printre degete pe Doren cum trage cearceaful de
pe sevaler, lisind la iveald tabloul la care lucrase. Era un
portret de femeie, care il blocd pentru o clipd. Se apropie
de tablou, cu degetele tremurinde, dorindu-si s mai atinga
o datd chipul care 1i zimbea de pe panzi. O surprinsese
perfect, cu alura ei de regind si sticlirea vietii care i juca
in priviri $i care n-o pardsise nici atunci cand soarele o
sdrutase pentru totdeauna. Elena! Tubirea vietii lui, timp
de doui secole si jumitate, pini cind se topise ca un fum,
de parcd nici n-ar fi existat. Obrajii ei reci, in care isi punea
intordeauna un strop de rogu, pentru a-si aduce aminte de
zilele in care singele incd o incilzea. Miinile ei nervoase,
mereu in cdutarea urmdtoarei aventuri. Totul era perfect.

“Ce zici?” intrebd Doren cu o umbri de indoiali in glas.
“Seamini cu mama?”

“Seamind, Doren,” spuse bitranul, simtind lacrimile
care i se adunau la coltul ochilor. “Seamini. Doar ci nu e
ea, e doar o umbri care si-mi aduci aminte ce am pierdut.”

Doren isi apleca usor capul, apoi i puse 0 min3 pe umir,
de parciar fiinteles prin ceea ce trecea. Bitranul simti cum
furia ii cuprinde pieptul intr-o gheari de foc. $i odati cu

turia, veni si foamea. Adanci, protundi, viscerali. Oamenii
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i-otapiserd: Tn searaasta, urma si le=o pliteascd. Urmasi fie
iar Zbir, spaima muntilor, umbra despre care toti vorbeau
in soaptd de teamd si nu o atragi.

“Hai,” spuse indreptandu-si spatele.

“Unde, tata?” intrebd Doren cu o ugoarad nesigurantd
in glas.

“Mergem si petrecem. in seara asta, o si ne hrinim.”

“Perfect,” zise biatul bitind din palme cu entuziasm.

In citeva minute, iesea pe poarta castelului, urmat de
Doren care tropiia neribditor pe lingi el. Luna singerie
se prelingea ticut pe sub faldurile norilor, in agteptarea
violentei care acum mocnea doar in interiorul siu, Mérai
puternic, dind glas furiei ce zicea in ¢l, apoi inspira profund
si 0 lud la fugd inspre pidurea bitrana, in directia firului
de fum care se indlta timid pe deasupra copacilor. Unde e

fum, sunt oameni. $Si oamenii se vor intdlni cu Zbir.
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TREI

Doren de-abia se putea tine dupd tatdl siu. £ pornit in
seara asta, se gindi el in timp ce picioarele i fulgerau abia
atingdnd solu] incircat de frunzele cizute pradi inceputului
de toamna. Alergau atit de repede incit animalele padurii
de abia aveau timp si se dea din calea lor. Un lup jigirit, cu
smocuri de bland lipsi, scheund amarnic ¢and trecuri pe
lingi el ca un virtej. De undeva din lateral se auzea o scroafi
care incerca si-si tind purceii departe de pericol.

Era intuneric bezni in padure, insd asta nu-i deranja.
Doren vedea chiar mai bine decit pe lumini, desi si-ar fi
dorit s3 poata aprecia culorile pidurii. In intuneric, totul se
vedea in alb i negru completat cu multe nuante de gri. Mult
prea tern pentru un pictor ce presara cu fervoare culori vii
in tablourile sale. Era atit de prins in gindurile sale ci nu

observi imediat faptul ci tatal siu incetinise. Se opri brusc,
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